Сестры Яна и Вероника родились в один день с разницей в три минуты. Но они не были близнецами: их мама – Лариса – увидела, что девочки совершенно разные, в первый же день. А скоро это стало понятно всем. Эта непохожесть проявилась в первый же год жизни девочек. Если Вероника была так называемым «подарочным» ребенком – она засыпала и просыпалась строго по режиму, ела столько, сколько положено, прибавляла в росте и весе так, как написано в учебниках по педиатрии, научилась сидеть, ползать и ходить в положенное время, то Яна доставила родителям много хлопот...

Папа изменял маме. И брал с собой Ларису на эти похождения, чтобы было кем прикрываться. Лариса хорошо помнила душную подсобку в продуктовом магазине, где она сидела с фломастерами и раскраской, пока папа решал свои дела. Мама тоже не была святой. В другом смысле, правда. Во-первых, она наливала в бутылки из-под лимонада самодельный коктейльчик, а потом уверяла отца, что это из-за селёдки с луком так пахнет. А, во-вторых, после Ларисы она никого не хотела рожать. После парочки своих «лимонадов»...