Осенью под старым дубом земля устлана желудями. Их топчут. Сгребают в кучу вместе с листвой. Дети набивают карманы, чтобы наделать человечков на спичках, а потом бросают. И почти никто из тех, кто идёт мимо, не знает, что стоит под деревом, которое когда-то держало людей в живых. Дуб живёт триста лет, а иные и тысячу. Он переживает того, кто посадил, того, кто под ним играл ребёнком, и того, кто под ним состарился. Одно дерево помнит четыре, пять человеческих жизней подряд. И каждую осень оно роняет на землю еду...