В Советском Союзе не любили загадки, которые нельзя было вписать в отчёт. Особенно — если они двигали предметы без рук, влияли на приборы и ломали привычную картину мира. Имя Нинель Кулагина десятилетиями старались не произносить вслух. О ней знали в НИИ, о ней шептались в спецслужбах, о ней спорили физики и психиатры. И, что главное, никто так и не смог поставить точку. Никакой «ведьмы с детства» в её истории не было. Нинель Михайлова родилась в Ленинграде в 1926 году и слишком рано повзрослела...