Звонок раздался в половине девятого вечера, когда Надя домывала последнюю тарелку. Она вытерла руки, посмотрела на экран и не сразу взяла трубку — телефон вибрировал на столе, подсвечивая имя «Миша». — Надь... — голос мужа дрожал так, что она едва узнала его. — Надь, прости меня. Я идиот. Она молчала, прижав трубку к плечу. — Я всё понял. Без тебя я... я даже чайник толком вскипятить не могу так, чтобы не спалить. Надя смотрела на пустую раковину и вспоминала, как всё начиналось. Тогда, две недели назад, она и подумать не могла, что обычный ужин превратится в начало настоящей войны...