– Тёма, передай маме: в шесть я выведу вас к калитке. В дом ей заходить не нужно. Свекровь сказала это внуку, глядя куда-то поверх моего плеча, на рябину у забора. Я стояла рядом, в одной руке Сонин рюкзак с лисой, в другой ключи от машины, и ждала обычного «здравствуй, Юля». Его не было. – Нина Аркадьевна, я здесь, – сказала я. – Можно со мной, а не через ребёнка? Она взяла Соню за руку и повела к крыльцу. Тёма застрял между нами, как мяч, который никто не ловит. Девять лет, а смотрел так, будто взрослые при нём делят что-то хрупкое и вот-вот уронят...