Ира стояла посреди прихожей, держа в дрожащих руках обрывки своего любимого шифонового платья. Того самого, изумрудного, в котором Игорь впервые назвал её красивой. Платье, которое она надевала на их первое свидание, на день рождения, на прошлый Новый год. Теперь оно лежало в её ладонях разорванными лоскутами. — Это что было?! — голос сорвался на крик. Свекровь Тамара Петровна вышла из кухни, вытирая руки кухонным полотенцем. На лице её застыло выражение праведного спокойствия. — Ирочка, я же тебе объясняла...

Ира выжимала тряпку. Вода текла по рукам, холодная и липкая. Стекала в ведро с лёгким плеском. Она выпрямилась, провела ладонью по липкому от пота лбу, ощущая солёный привкус на губах. Шесть утра. Коридор пахл хлоркой, пылью и тишиной. Тишиной пустого здания, которое ещё спит. Она повесила тряпку на край ведра, брызги ледяной воды брызнули на руки. Взяла метлу, почувствовав знакомую шершавость деревянного черенка. Просто метла. Деревянный черенок, отполированный руками, пучок синтетической щетины...