Дождь стучал по крыше нашего загородного дома, как назойливый гость, который не понимает, что ему пора уходить. Мы купили этот дом год назад как «тихую гавань», место, где можно спрятаться от городской суеты и наконец-то начать слышать друг друга. Ирония заключалась в том, что единственное, что мы слышали последние полгода, – это гул холодильника и тиканье напольных часов в прихожей. Я сидела на кухне, заворачивала в пищевую пленку салат, который не был никому нужен. «Оливье». Новогоднее блюдо в разгар июля...