Ира никогда не считала себя человеком скандальным. Вот есть женщины, которые умеют красиво хлопать дверью. Так, чтобы с потолка сыпалась штукатурка, соседи крестились, а виноватый мужчина три дня ходил по квартире бледный и шёпотом спрашивал: — А чай можно? Ира была не такая. Она была из тех, кто сначала молчит. Потом ещё молчит. Потом ставит чайник. Потом моет кружку, хотя кружка чистая. Потом смотрит в окно минут десять, будто там сейчас появится ответ на все вопросы: почему люди врут, зачем близкие предают и как вообще взрослый человек может делать гадости с выражением лица «а что такого?»...