Когда Игорь произнёс эту фразу вечером среды, мы сидели на кухне после ужина, пахло остывшим супом и свежим хлебом, за окном моросил дождь, стучащий по карнизу монотонной дробью, на столе стояли наши чашки с недопитым чаем, и я почувствовала не привычное желание оправдаться и спросить, что не так, а странное холодное любопытство, потому что поняла, что эта фраза про меня стала "не такой" прозвучала после того, как я третий день подряд делала то, что хотела я, а не то, чего ожидал он, и сейчас я...