— Ты кто вообще? — Бросила она пастуху, который держал её за руку в ЗАГСе — Я Вася — У меня нет никакого Васи — Сказала она человеку, который ждал от неё ребёнка Белый потолок. Ровный, без единой трещинки. Лиза смотрела на него уже, наверное, целую вечность, прежде чем поняла, что вообще способна смотреть. Веки были тяжёлыми, словно налитыми свинцом, а в голове стоял густой, вязкий туман. Она попробовала пошевелить пальцами — получилось. Потом рукой — тоже получилось. Тогда она медленно повернула голову и увидела капельницу, стул возле койки и окно, за которым лился мягкий утренний свет...