Дом малютки «Солнышко» был островком строгого, казённого порядка посреди большого и равнодушного города. Чистые, вымытые до блеска полы пахли хлоркой и детским мылом. Стены, окрашенные в жизнерадостные жёлтые и зелёные тона, с годами потускнели, и сквозь трещинки в краске проглядывала серая штукатурка. В этом мире по расписанию наступали завтрак, прогулка, обед и сон. Детей кормили, одевали, лечили, но на что-то большее — на долгие беседы, на нежные объятия без причины, на шепот сказки на ночь — у вечно уставших нянечек и воспитателей не было ни времени, ни внутренних сил...