В прихожей пахло чужий запахом: табак, дешёвый гель для душа, сырая уличная пыль. Она замерла на пороге квартиры, где прожила тридцать два года, и не могла заставить себя разуться. Из комнаты — её комнаты, с её окнами во двор, с её обоями в мелкий белый цветок — доносился звук. Кто-то двигал мебель. Тяжёлое, с натугой, по полу. Лена поставила сумку на тумбочку у зеркала и пошла на звук, не снимая куртки. В дверном проёме стоял мужчина. Лет пятьдесят, плотный, с залысинами и красноватым лицом. Он...