Говяжий язык. Как правильно приготовить говяжий язык.
«Его выдала простая портянка»: офицер СМЕРШ заподозрил «героя» с орденами, потому что тот не умел делать то, что делал каждый солдат
Куйбышев, март сорок четвертого. Запасная столица. Город, набитый эвакуированными заводами, посольствами и людьми, которым катастрофически не хватало места. На улицах лежит грязный снег, очереди за хлебом начинаются с четырех утра. И госпитали. Одиннадцать штук на триста тысяч населения. Эвакуационный госпиталь номер 3647 стоял на бывшей улице Фрунзе. Двухэтажное здание школы, наспех переделанное под палаты. Койки стоят в два ряда, разделяя узкий проход. В воздухе висит тяжелый запах карболки, йода и чего-то кислого, от которого сводит горло...
Я сбежала за час до юбилея свекрови, оставив мужа с 30 гостями и сырой картошкой. Этот вечер перевернул мою жизнь навсегда
Субботний вечер пропитался ароматом растворителя: едкий, въедливый запах чужого ремонта пропитал всё вокруг. Колени давно утратили чувствительность, спина гудела тупой болью, но белое пятно от грунтовки на светлом паркете не поддавалось. Оно въелось в дерево, словно метка, которую поставили не строители, а сама судьба. Метка, напоминающая: ты здесь чужая, ты здесь функция. За стеной, на новой кухне Оксаны, звенели голоса. Смех взрывался, как петарды. Звон рюмок переплетался с басом мужа. Голос Олега звучал уверенно, покровительственно...