Леонид Якубович — человек, чье лицо знакомо нескольким поколениям зрителей. Каждую пятницу он появляется в студии с неизменной улыбкой, в безупречном смокинге и с бабочкой. Для миллионов людей он остается главным экранным волшебником, который щедро раздает автомобили, путевки и ключи от квартир. Телезрительницы заваливают студию банками с домашними солениями, дети читают наивные стихи, а в контракте с первым каналом отдельным пунктом прописан категорический запрет: ведущему нельзя сбривать пышные усы без личного письменного согласия руководства...