Говорят, что правда со временем всегда выходит на свет. Но иногда она оказывается настолько неудобной и горькой, что не просто открывает — а ослепляет, обжигает, разрушает всё, что некогда было дороже всего. Я сидела в маленьком кафе на окраине города, с чашкой уже остывшего кофе, и пыталась собраться с мыслями. За окном моросил мелкий октябрьский дождь: серые фигуры прохожих сливались с блеклым промозглым пейзажем. В такую погоду хочется укрыться дома под пледом, а не ждать, возможно, самый неприятный разговор в своей жизни...

Сколько себя помню, всегда мечтал летать. В детстве, лёжа на траве во дворе нашего ветхого дома в Туле, я часами наблюдал за самолётами, рассекающими небо белыми полосами. Мама работала на заводе, отец ушёл, когда мне исполнилось семь, оставив нас с долгами и разбитыми надеждами. Но мечта о полётах жила во мне, как огонёк в темноте. В школе я подрабатывал где только мог: разносил газеты, мыл машины, помогал соседям с огородами. Каждую копейку откладывал на лётные курсы. Одноклассники смеялись над "нищим мечтателем", но меня это не останавливало...