14,6 тыс читали · 2 дня назад
Жена 5 лет гладила мужа по голове перед сном. Он притворялся спящим. Она знала. Оба молчали — пока не перестала
Три месяца я не касалась его головы. Григорий лежал рядом – на своей половине кровати, как все двадцать пять лет. Дышал ровно. Слишком ровно. Я знала этот ритм – не сон. Притворяется. Раньше это было сигналом. Я протягивала руку, касалась его коротких волос, вела пальцами от виска к затылку. Он не шевелился. Я гладила. Минуту, две, пока дыхание не становилось глубже, медленнее. Настоящим. Пять лет – каждую ночь. А потом я перестала. Обручальное кольцо на правой руке казалось тяжелее обычного. Я сняла его перед сном – впервые за много лет...