Совершенно бесцельно, я ездила в близлежащих районах словно робот. Зеленый, желтый и красный – это светофоры. Только на них я реагировала. Просто робот. Незаметно для себя я уехала вообще в другой конец города. Я будто хотела сбежать от удушающей реальности, которая висела надо мной, словно огромная, черная грозовая туча. В моих воспоминаниях был наш Миша, который ушел от нас не родившись. Все мои тщетные попытки забеременеть. Все слезы. Всю боль. А сейчас от Алексея была беременна другая женщина...

Я стояла на остановке возле дома и ждала трамвай, чтобы ехать на занятия в институт. Шум улицы звучал непрерывным фоном. Туда-сюда носились автобусы, маршрутки и машины. Люди бежали с сумками через пешеходный переход, таща за собой собак, велосипеды, коляски и детей. Раздавались сигналы водителей, которым уж очень не терпелось сорваться с места. Бабушки, едва ковыляя по улице, грозно махали палками нетерпеливым водителям. Трамвая долго не было. Туда шли один за другим, а назад - нет. «День рождения, что ли, чей-то отмечают в депо?» - мрачно подумала я, переминаясь с ноги на ногу...