— Ты обязана обо мне заботиться, — выла моя мамаша, — я тебе жизнь дала! Ты в квартире хорошей живешь, а мне жить негде! Выдели мне одну комнату, немедленно! Я буду жить с тобой. Неужели ты до сих пор обижаешься из-за того, что в интернате росла? Тебе там разве плохо было?! *** Жизнь моя началась не с материнского тепла и колыбельной песни, а с заботливых рук бабушки и ее тихих сказок на ночь. До пяти лет мир ограничивался стенами ее маленькой, уютной квартирки, наполненной ароматом свежеиспеченных пирогов и старых, потрепанных книг...

Мама умерла в четверг. Позвонили из больницы в шесть утра. — Екатерина Сергеевна, приезжайте. С вашей матерью... Дальше я не слушала. Оделась и побежала. Олег проснулся от хлопка двери: — Куда это ты в такую рань? — Мама умерла, — бросила я и выскочила. В больнице мне сказали — инсульт. Во сне. Не мучилась. Не мучилась... А я буду мучиться всю жизнь. Что не успела сказать главного. Что последние слова были о проблемах на работе. Олег приехал через час: — Ну что там? — спросил равнодушно. — Что — что? Мама умерла! — Да понял уже...