Это был почти дневник, его чувства, написанные быстрым знакомым почерком. Такие страшные слова... Ане стало невыносимо больно, и стыдно, что она читала сейчас чужое письмо самому себе, очень личное. Но слова «Лучше тогда вообще не жить...» были главным звеном цепочки, которая могла привести к скорой потере любимого человека. «Саша, я никогда бы не стала лезть в душу так глубоко и против твоей воли, а сейчас это жизненно важно. Пусть это подлый поступок, пусть я никогда не признаюсь тебе, что видела, но не могу оставить все, как есть, и ничего не узнать»...