– Не ори! – одернула её мать. – Я уже все решила. И квартиру переписала на Алису. Так что, освобождайте жилплощадь. Вы только начинаете жить, а Лисенок уже намучилась со съемными квартирами. Она заслужила нормальное жилье! Тринадцатилетняя Валерия, забыв про недопитый чай, во все глаза смотрела на одноклассницу и свою единственную подругу Алену, которая оживленно рассказывала о том, как на выходных они ходили с мамой за покупками, а потом ели в кафе мороженое и болтали как подружки обо всем на свете...
Я влюбилась в тебя с первого дня нашей встречи. Я считала все твои прикосновения, пока не сбилась со счёта. Помню, как мы промокли под дождём около остановки на перекрёстке, тогда я в первый раз заплакала, потому что боялась тебя потерять. Я помню, как мы стояли на остановке на другом конце города и ты не отпускал меня на транспорт, после чего мы долго обнимались, а позже садились в один автобус и молчали всю дорогу. Я знала, что ты смотришь на моё отражение на стекле, а я делилась с тобой наушником и выбирала песню из твоего плейлиста...