— Мама в субботу переезжает к нам. Мы уже всё решили, — сказал Андрей, даже не отрываясь от телефона. Я стояла у кухонной раковины с мокрой чашкой в руках. За окном моросил дождь, на плите остывал суп, а на столе лежала квитанция за электричество. Обычный вечер, каких за двенадцать лет брака были сотни. — Кто решил? — переспросила я. — Ну мы с мамой. Ей сейчас тяжело одной. Да и ремонт у неё затянулся. Поживёт у нас пару месяцев, потом разберёмся. Он произнёс это так, будто сообщил, что в субботу заберёт посылку из пункта выдачи...

— Так я тебе уже заплатил, — сказал зять. — Ещё в пятницу. Виктору перевёл. Я стояла возле стойки с блокнотом, куда записывала свои часы. На нижней странице было подчёркнуто: сорок пять. Девять выходов по пять часов, как мы и договаривались. За спиной шипела кофемашина. Маша доставала из витрины последний кусок пирога, покупательница выбирала между двумя коробками. Все здесь получали что-то понятное: кофе, сдачу, заказ. Я пришла за своей оплатой и узнала, что её уже выдали другому человеку. — Какому Виктору? Игорь посмотрел на меня с недоумением...