О том, что мне рассказал и показал Илья. Как две недели назад я — тот я, которого совершенно не помню, — убил человека на подземной парковке. Судя по камерам наблюдения, из записей которых и сделали первый ролик, я просто подошёл к сидящему за рулем, выдернул одной рукой наружу и принялся долбить им бетонную стену. Без всяких видимых причин, как сказал бы классик! Я не знал этого человека, никогда его не видел, даже не подозревал о его существовании. До тех пор пока не узрел доказательство своего преступления. Медики насчитали с десяток переломов, разрывов внутренних органов и смятый затылок. Ещё позже стала известна личность покойного...

Жизнь, знаете ли, иногда меняется не от великих потрясений, а от одного взгляда. Взгляда, который пронзает насквозь и заставляет увидеть себя со стороны. История, о которой хочу рассказать, случилась с моим соседом Сергеем. Он жил этажом ниже, в двухкомнатной квартире, один. Вернее, думал, что один. Сергей работал программистом, удалённо. Целыми днями сидел за компьютером, выходя из дома разве что в магазин за едой. Я часто встречал его в подъезде - всегда в одном и том же сером балахоне, с помятым лицом человека, который забыл, когда последний раз видел солнечный свет...