Ты ложишься спать, но мозг — не спит. Он крутит мысли: что сказал не так, кому должен ответить, что может пойти не по плану завтра. Тело лежит в кровати, а внутри — будто работает тревожный генератор, и ты не можешь его выключить. Утром — усталость, раздражение, а в голове снова бесконечное «надо». Кажется, что ты живёшь не в реальности, а в череде мыслей о ней. Это и есть тревога, которая стала привычным фоном жизни — настолько, что её уже никто не замечает. Современный человек называет тревогу «обдумыванием»...

Возвращаюсь домой. Ноги несут меня сами, я не чувствую под собой земли. В голове оглушительный гул, как после взрыва. Я не могу осознать, не могу переварить. Моя мать. Та самая, что с детства внушала мне о чести, о семье, о преданности. “За такое, Светка, раньше женщин в озере топили”, — говорила она об изменах. А теперь... Теперь она утешает любовницу моего мужа. Мою сестру. Готовит ей чай. Заботится о ее ребенке от моего мужа. Мира встречает меня в прихожей. Ее лицо бледное, испуганное. — Мама? Ты как? Что-то случилось? Ты сама на себя не похожу, — в её голосе неподдельная тревога, жалость...