Я – не функция, чтобы меня вычислять, И не доллар, чтоб очень всем нравиться, Не пузырь коньяка, чтоб на душу принять, И не подвиг, чтоб мною прославиться…   Я – не свечка на торте, чтоб взять и задуть, Не чертёж, чтоб стирать меня ластиком, И не пыль на полу, чтобы тряпкой смахнуть, Я – не вымысел и не фантастика…   Я люблю правдорубов, люблю тишину, Не люблю тех, кто лезет с расспросами, Ненавижу ругаться, бардак и войну, И черешню люблю с абрикосами…  ...