Миша Филипчук, снявшийся в возрасте семи лет в запоминающемся фильме павла Чухрая "Вор", сразу же полюбился зрителю. Широко распахнутые на мир детские глаза, наивное пухленькое лицо и точное попадание в образ никого не оставили равнодушным. В кино Михаил попал совершенно случайно. В школу, где Миша учился в первом классе, пришел ассистент режиссера киножурнала «Ералаш», в поисках новых лиц для очередных выпусков юмористической детской программы, и Мишу среди прочих ребят пригласили на кинопробы...

Все началось с едва уловимой, но разъедающей душу трещины. Не с громогласной катастрофы, а с тихого, почти неслышного шепота тела, которое умоляло о пощаде. Алине, учительнице русского языка и литературы, привыкшей к хаотичным ритмам школьной жизни — бесконечным стопкам тетрадей, планам уроков и родительским собраниям, — эта новая усталость сперва казалась лишь следствием затянувшейся четверти. Но это было не просто изнеможение; это была вязкая, тягучая муть, окутывавшая сознание свинцовым покрывалом, сквозь которое с трудом пробивались лучи ясности...