Если бы один указ не был подписан в декабре 1699 года, сейчас на дворе стоял бы 7534-й год. Не 2025-й, не какой-то условный «год N» — а именно семь тысяч пятьсот тридцать четвёртый. Солидно, правда? И именно это Пётр I у нас забрал. Не силой, не тайно. Открыто, подписью и печатью. Об этом реформаторе говорят много: флот, армия, бороды, Петербург. Но именно смена летоисчисления — пожалуй, самое тихое и при этом самое радикальное из всего, что он сделал. Потому что одним росчерком пера он изменил не законы и не границы, а то, как страна понимала саму себя во времени...