Три года я жила в этой квартире. Три года терпела. Три года слушала, как Валентина Петровна объясняет мне, что «в её доме» я должна вести себя соответственно. Что я обязана быть благодарной за крышу над головой. Что такой невестке, как я, вообще повезло найти такого мужа. — Алина, ты опять посуду не так поставила! — голос свекрови звенел по утрам, как будильник, от которого невозможно избавиться. — У меня своя система. Сколько раз тебе повторять? Я молчала. Переставляла тарелки так, как ей нравилось...