Илья Репин вошёл в зал и закричал. Не на кого-то конкретно, а на всё сразу. «Сволочь!» - неслось по залам. Потом он затопал ногами и стал делать движения, будто хотел истребить всё вокруг. Да, это был Илья Репин. Великий русский художник, патриарх, классик. А человек, к которому он обращался, Владимир Издебский, организатор выставки, скульптор. Издебский бросился к нему, пытался что-то сказать, но было поздно. Репин выкрикивал в его адрес только оскорбления: «карлик», «лакейская манишка», «мазила», «холуй»...