Сугубо городскими хризантемы, безусловно, называть нельзя, они сегодня растут повсеместно. Но, кажется, что на клумбах в городах они заметнее, потому как сменили цветение пёстрых однолетних растений, благоухающих под ярким солнцем, на глубоко-осенние со «спокойными» красками, посылающими сигнал о завершении тёплого сезона. Городские, дворовые клумбы, цветочные базары с приходом осени и до первых заморозков просто утопают в разноцветье хризантем. Они явные конкуренты другим цветам. Изящные высокие...

Прошлой зимой я начеренковала себе слишком много хризантем. Настолько много, что места для них в моем саду не хватило. Я же не знала - получится у меня или нет, поскольку делала все впервые. Вот и старалась создавать запасы укорененных черенков не хуже хомяка...

Я открыла глаза и не сразу поняла, где нахожусь. Белый потолок. Запах хлорки. Тусклый свет из окна – то ли утро, то ли вечер. И цветы на тумбочке. Жёлтые хризантемы. Семь стеблей, плотно собранные, перевязанные простой бечёвкой. Не магазинная упаковка с блёстками и бантами – просто цветы. Живые, настоящие, пахнущие осенью. Я попыталась приподняться – бок прострелило болью. Такой резкой, что потемнело в глазах. Упала обратно на подушку, пережидая. И вспомнила. Остановка. Утро понедельника. Автобус, который так и не дождалась...