Сказка про Глашатая, который говорил за всех, но не мог сказать ни слова за себя В некотором царстве, при дворе могущественного Государя, жил-был Глашатай. Была у него особая должность — с утра до ночи стоять на крыльце дворца и переводить слова власти на язык простого люда, оставляя лишние тревоги за высоким забором. Работа тонкая, кропотливая: день за днём, оглашение за оглашением, скандал за скандалом. И ни разу за все эти годы не позволил он себе ни устать на людях, ни обидеться, ни попросить передышки...

Для любого писателя, критика, журналиста главное – вовремя остановиться. Но бо́льшая часть пишущей братии, как алкоголики, сделать это не могут. Поэтому финал их творческого пути, как правило, омрачён разного масштаба и качества падениями, провалами, связанными с возрастом, болезнями, которые повлияли на утрату профессионализма. (Есть, конечно, исключения. Назовём имена Михаила Лобанова, а также Владимира Бушина и Леонида Леонова, достойно творивших в своём суперпреклонном возрасте). Проиллюстрируем сказанное на примере поздних работ Ст...