— Данилка, садись рядом со мной, — позвала мама, похлопав ладонью по дивану. Восьмилетний мальчик насторожился. Обычно мама звала его так ласково, когда собиралась сообщить что-то неприятное. В прошлый раз она сказала, что уедет на три дня к подруге в Тулу, а он останется с соседкой тётей Галей. Данил терпеть не мог тётю Галю — она постоянно включала телевизор на полную громкость и заставляла его есть манную кашу с комочками. — Опять к тёте Гале? — спросил Данил, не поднимая глаз от раскраски. Елена Михайловна потрепала сына по русым волосам...

Я очнулась в больничной палате рядом с незнакомцем. Врач сказал, что это Кирилл, мой муж, и что мы вместе попали в аварию. А потом он добавил то, отчего земля ушла из-под ног: в наших вещах нашли заявление на развод. Ровно через 30 дней мы должны были официально стать чужими людьми. Авария стерла нам память, но не отменила дату суда. Теперь мы, два незнакомца, заперты в нашей общей квартире и должны заново выяснить, почему мы так сильно ненавидели друг друга. Или… влюбиться заново, с чистого листа...