Карла, преподаватель испанского языка в русском центре, родом из Барселоны, переехала жить в Москву уверенная, что Россия для нее — понятная, простая и гостеприимная страна. Ну да, холод, да пьют много алкоголя, чтобы согреться и расслабиться. Ну да, люди имеют суровые лица и увидеть улыбку просто так, большая удача. Ну да, кое где еще остались очереди — так это в крови и считается национальным достоянием. Что тут ещё понимать? Был теплый уютный пятничный вечер. Ужин в кругу семьи и одна маленькая фраза мужа Карлы открыла ей дверь в иной мир, о котором не пишут в учебниках...