На сто восемьдесят четвёртом километре от Москвы по ветке, что идёт к Мурому и Казани, ещё с добрых полгода после того все поезда замедляли свой ход почти как бы до ощупи. Пассажиры льнули к стёклам, выходили в тамбур: чинят пути, что ли? из графика вышел? Нет. Пройдя переезд, поезд опять набирал скорость, пассажиры усаживались. Только машинисты знали и помнили, отчего это всё. Да я. 1 Летом 1956 года из пыльной горячей пустыни я возвращался наугад – просто в Россию. Ни в одной точке её никто меня не ждал и не звал, потому что я задержался с возвратом годиков на десять. Мне просто хотелось в среднюю полосу – без жары, с лиственным рокотом леса...

1812 год. Купчиха Матрена Гавриловна была наиярчайшим представителем купеческого сословия. Женщина шумная, яркая и многословная, а еще вдовая. Муж ее, что в свое время отец подобрал, умер от болезни, а за ним и отец. В связи с чем купчиха унаследовала несколько винных предприятий, что позволяло ей не иметь материальных проблем. Однако женщина страстно желала выйти замуж, отчаянно нуждалась в сильном плече. Нет нет, она прекрасно справлялась с ведением дел, спасибо ее покойному отцу, что потратил много средств и сил на обучение единственной дочери, но душа требовала чувств...