Свекровь протянула конверт и улыбнулась так, будто дарила мне путевку на море. Я развернула – годовой абонемент в фитнес-клуб, дорогой, с бассейном и тренером. Внутри лежала открытка, подписанная аккуратным почерком: «Милая, пора привести себя в форму! Ты заслуживаешь быть красивой!» Мне было тридцать пять. Роды дались тяжело, шов заживал медленно, и я до сих пор придерживала живот рукой, когда поднималась по лестнице. Ни одна юбка из прежней жизни на мне не застегивалась, поэтому по дому я ходила в рубашках мужа...