— Собирай тряпки и вали отсюда! — голос Маргариты гремел в гостиной так, что хрустальная люстра, казалось, вздрагивала. — Моему сыну такая жена не нужна! Я стояла посреди комнаты в старом халате, босая, и смотрела на свекровь. Странное дело — в такие моменты время словно густеет, как мед. Видишь каждую деталь: как дергается уголок ее накрашенного рта, как Михаил отводит глаза в сторону, прячется за спину матери. Мой муж. Тот самый, который клялся в любви четыре года назад под вишнями в саду. — Миша,...

— Да ненавидел я вас обеих, — хмыкнул отец, — и тебя, и мать твою. Столько лет прожил в этой клетке. Наконец отмучился! — У отца твоего шесть семей, — говорила мне мама, — от каждой есть дети. Он же, Анют, на мне не по любви женился — его мать заставила. Я тобой нарочно забеременела, хотела ребенком его к себе привязать. А оно вон как вышло… Он мне всю жизнь изменял, я терпела. Все ждала, что он оценит. *** Мой отец был мастером исчезновений. Ночные загулы, запах чужого парфюма, помятый вид — обычное дело...