Когда мужчина начинает отвечать на вопросы односложно — это не просто усталость. Это диагноз. Анна поняла это во вторник, когда спросила Павла, как прошёл день, а он буркнул: — Нормально. В среду она попробовала ещё раз: — Паш, а давай сегодня фильм посмотрим? Тот, что ты хотел. — Устал. В четверг она больше не спрашивала. Пятнадцать лет брака — и вот так. Словно кто-то стёр мужа ластиком, оставив лишь контур. Ходит, ест, работает, но где он? Тот самый Павлик, который раньше мог час рассказывать про неудачную презентацию на работе, имитируя голос начальника...

Сижу на кухне, пью утренний кофе, читаю новости в телефоне. Обычное субботнее утро, тишина, благодать. Слышу, как Максим в душе поет какую-то песню. Голос у него хороший, надо признать. За это и влюбилась когда-то. Выходит он из ванной, довольный, в халате, волосы мокрые торчат в разные стороны. — Доброе утро, красавица моя, — целует меня в макушку. — Доброе, — отвечаю, не отрываясь от телефона. Наливает себе кофе, садится напротив. Молчит минуты две, потом откашливается. — Лен, а поговорить можно? Поднимаю глаза...