Вселенская катастрофа, обрушившаяся на нашу семью, началась с помады. Не с какой-нибудь скромной гигиенички «Морозко» за полсотни рублей, а с моей гордости – матовой, винного оттенка, от кутюрного французского бренда, приобретенной на премиальные, сумма которых неприлично велика для упоминания в приличном обществе. В тот вечер я готовилась блистать на корпоративе. Собранная прическа, боевой настрой… Открываю косметичку, предвкушая прикосновение моего «бордового сокровища»… и столбенею. Футляр, словно облепленный патокой, липнет к пальцам...