Попрощавшись с умирающим мужем, Анна вышла из больничной палаты и медленно побрела по длинному коридору. Ноги были ватными, в ушах стоял тихий писк аппаратов, к которому она так и не смогла привыкнуть за эти страшные полгода...

Галина нашла конверт в среду. Не искала. Просто полезла за зимними стельками в дальний угол антресоли, и пальцы наткнулись на что-то плотное, завёрнутое в пакет из «Пятёрочки». Внутри лежал телефон. Кнопочный, чёрный, с потёртостью на букве «5». И зарядка, аккуратно смотанная резинкой для денег. Она простояла на табуретке минуты три. Может, четыре. Потолок давил, и она почему-то подумала, что надо бы протереть люстру. А началось всё с Зои Павловны. Соседка с четвёртого этажа, пенсионерка с йоркширским терьером по кличке Бонд...