Поселок Чабанка в 30 км от Одессы, вечер 6 августа 1925 года. Даже летний воздух здесь пах железом — пыль дорог, пот лошадей, горячие железные печи вагонов и металл в голосах командиров. В этом дачном поселке, где располагалась временная ставка 2-го кавалерийского корпуса, стояла зловещая тишина. Красный командир Григорий Котовский только что завершил совещание. Он устал — даже легендарные неуязвимые комкоры стареют. В его глазах еще жила сталь, но в походке уже появилась медлительность. Григорий...

Пётр Иванович Шишкин, молодой учитель физкультуры, устало вздохнул, и глядя на Марину Ветрову, ученицу 9-А класса, сказал, мол, все, Ветрова, иди. Не могу я я тебе четыре поставить. Но троечка твердая, уверенная. Марина, моргая густо накрашенными ресницами состряпала такое скорбное лицо, что казалось, вот- вот заплачет девчонка. - Петр Иваныч, ну пожалуйста! Ну поставьте мне четыре! Ну что, вам трудно? Мне ваша эта тройка весь средний балл портит! Петр Иваныч, с возмущением глядя на ученицу, ответил, мол, а кто тебе виноват, Ветрова? Раньше думать надо было...