Компьютер стоял в углу комнаты два года – как памятник. Я стирала с него пыль по пятницам, вместе с фотографиями. Мужнин. Пётр Ильич мой был инженер-конструктор, до последнего года жизни сидел за этим компьютером: чертил что-то своё, читал, раскладывал пасьянсы. В шестнадцатом году Пети не стало – а компьютер остался. Большой, серьёзный, с двумя экранами. Я его не включала – боялась что-нибудь сломать, да и не за чем было. Протирала пыль и всё. А осенью восемнадцатого года ко мне постучалась соседка Оля – она через два дома живёт, одна тянет сына...