Восточно-Прусская наступательная операция началась 13 января 1945-го. И враг здесь сопротивлялся с отчаянием обречённых. Если на западном фронте немцы уже давно вовсю сдавались, то остатки этой группировки прекратили сопротивление лишь после того, как было объявлено о капитуляции Германии. Но воевавшие в Восточной Пруссии советские солдаты всё равно находили время и на то, чтобы написать домой. И даже более того – в своих письмах они стали вдруг массово переходить с прозы на поэзию: Пишу вам это письмецо Из глубины Германии...