Вот Сергей Студенников. Фамилия, от которой веет чем-то советским, студенческим. Или студёным. 1913-е место в мировой табели о рангах Forbes-2026 . Состояние семьи — те самые $2,2 млрд. Второй в Челябинской области. Капитал вырос на сто миллионов за год — несмотря на приостановку продаж, скандалы, губернаторские анафемы и прочую операционную мишуру. А сам-то он где? Как живёт? На эти вопросы он отвечать не любит. И в этом «не любит» — весь код, весь ключ к замку. Попробуем открыть. Человек, которого нет Сергей Студенников — один из самых непубличных миллиардеров России...