Петух за окном прокричал — было ещё темно, а Валентина Павловна уже открыла глаза. Пять утра. Время начинать. Вышла во двор, вдохнула полной грудью прохладный, сырой воздух. Потянулась, разминая затекшие мышцы, и вошла в сарай. Зорька, её кормилица, уже ждала. Коровка с виду маленькая, даже худая, но молока даёт — полное ведро, а какое! Жирное, сладкое, будто сливочное масло. Валентина Павловна привычно подоила её, ласково погладила бочок. Вернулась в дом. Рыжик, её любимец кот, уже сидел у порога, преданно глядя на хозяйку...

1930 год Ване было девять лет, но он уже чувствовал себя почти взрослым, ведь отец отправился работать на стройку в город, а мама с бабушкой вставали чуть свет, чтобы успеть всё: и корову подоить, и печь затопить, и огород полить. Ваня старался помогать, как мог: носил воду, гонял кур с грядок, чинил забор. Но сердце его тянулось не к лопате и не к ведру, а к лесу, к реке, к приключениям. - Ванька! - раздался голос бабушки из кухни. - Проспал, что ли? Чай остывает! - Иду-иду! - крикнул он, натягивая штаны и ступая босыми ногами на деревянный пол...