В ладони лежали два ключа на потёртом синем шнурке. Люда уже протянула руку и улыбалась так спокойно, будто всё давно решено и от меня требуется только разжать пальцы. Я помню, что в тот момент хотела сказать: «Нет, давай в другой раз». Причины были вполне разумные. Пятница, всё в последний момент, на даче никого не будет, а сестра никогда не умела объяснять планы заранее. Но вместо этого я спросила только: — Вас сколько? — Четыре человека. Ну, может, пять. Мы шашлык пожарим и утром уедем. Вер, я же не первый раз туда еду...

— Восемь часов, папа! Восемь часов нечеловеческого, дикого ада! Я вызвал МЧС с полицией, чтобы они вскрыли твою стальную дверь! Мы выбили двойной замок! — громкий, сорванный до хрипоты и звенящий от бешенства голос 42-летнего Андрея разорвал полутьму прихожей...