Тридцать первое декабря началось так обычно, что даже обидно вспоминать. Я проснулась раньше будильника от запаха мандаринов. Их накануне надарили в офисе, и я вывалила весь пакет прямо в хрустальную вазу, которую когда‑то подарила свекровь. На кухне тихо тикали часы, на подоконнике мигали гирлянды, чуть потрескивали батареи. Сергей лежал рядом, раскинувшись поперёк кровати, дышал так громко, будто весь мир ему что‑то должен. Я долго смотрела на его лицо. На эти знакомые складки у рта, лёгкую щетину...