Рим завоевал Галлию. Галлия завоевала желудки Рима. Эта история о том, как величайшая цивилизация античности столкнулась с холодным климатом, тяжёлой почвой и галльскими окороками — и проиграла им так тихо, что сама этого почти не заметила. Римляне выстроили свою идентичность на трёх вещах: хлеб, вино и оливковое масло. Это была не просто еда. Это была граница между своими и чужими, между цивилизацией и варварством. Последний отголосок этой триады живёт до сих пор — в литургии: на алтаре хлеб и вино, в обряде помазания — оливковый елей...

К концу 72 года до нашей эры армия, которой в Риме боялись дать имя, стояла у подножия Альп. Около семидесяти тысяч бывших рабов, гладиаторов, пастухов и разорившихся крестьян — пёстрое, разноязыкое море, от которого за версту несло дымом разграбленных латифундий и воловьей кровью жертвенных алтарей. Позади остались разбитые легионы претора Глабра, две консульские армии, труп Крикса у горы Гарган и пепел десятков поместий по всей Кампании. Гай Кассий Лонгин, наместник Цизальпинской Галлии, только что был смят и рассеян при Мутине — последняя преграда рухнула...