Сергей приехал в деревню на внедорожнике. Машину он оставил за околицей, у покосившегося столба с ржавым номером, и дальше пошёл пешком. Стоял конец сентября. Пахло мокрой травой и дымом от сжигаемой ботвы. Деревня встретила его тишиной, от которой отвык городской человек. Многие дома заколочены, в огородах бурьян. Он не был здесь двадцать пять лет. Он шёл и думал о том, что оставил в городе. Осталась жена Наташа, с которой они прожили много лет. Остались сын Андрей, почти взрослый, и дочь Маша, студентка педагогического...

В семье Курочкиных даже дед Матвей, который последние лет десять разговаривал исключительно с телевизором и собакой Жужей, отлично помнил, что спички детям не игрушка! Но одно дело помнить, и совсем другое успеть спрятать их туда, куда не дотянется ни одна живая душа, особенно если эта душа носит короткие штанишки и имеет нездоровую тягу к экспериментам. Младшее поколение Курочкиных — а именно одиннадцатилетний Пашка и его сестра Ленка, которой недавно исполнилось девять, — было не просто любопытным...