Термос я увидел в прихожей, когда вернулся из гаража. Он стоял на тумбе, где мы обычно оставляли ключи и почту, и был явно не на своём месте. Большой, тяжёлый, тёмно-синий с матовым покрытием – я покупал его три года назад перед командировкой в северный город, и с тех пор он честно отслужил мне не одну поездку. Держал тепло двенадцать часов, а холод – сутки. Я проверял. В квартире пахло жареным луком и чем-то ещё, кажется, кабачками. Из кухни доносилось бормотание телевизора – шёл какой-то кулинарный конкурс...