Тушь и помада, кремы и блески, патчи и маски — чего только уже не изобрели! Но и на Руси красивыми быть умели! Красные девицы владели особым арсеналом средств, который сегодня может показаться диковинным, а порой и откровенно опасным. В мире, где брак был главным социальным лифтом, а мнение общества — вершило судьбы, внешность и правильная подача себя были жизненно важны. Секреты красоты передавались из уст в уста, от матери к дочери, и были направлены на создание образа идеальной невесты: здоровой, скромной, работящей и, конечно, красивой...

Шелест пластикового пакета с продуктами был единственным звуком, который сопровождал Алину в полутемной прихожей. Она сбросила туфли на взодник, почувствовав, как ноют ступни после десяти часов на ногах. В квартире пахло жареной картошкой и луком — пахло чужим бытом, жизнью, которая так и не стала до конца своей. Она еще не успела перевести дух, как из гостиной на нее обрушился громкий, сдавленный от злости голос мужа. — Любимая, ты попутала что-ли? Максим стоял посреди комнаты, сжимая в руке ее синюю банковскую карту...