В этой некрасивой, но бесконечно очаровательной женщине, было что-то настолько искреннее, пронзительное, что он на минуту растерялся. А в следующую уже понял: любви не избежать. Он вообще был слишком влюбчивым, трепетным, странным созданием...

Генеральный конструктор авиационной и ракетно-космической техники, академик, дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственных премий. Родился будущий ученый 17 (30) июня 1914 года в семье учителей, работавших в народной школе города Седлеце, который тогда находился на территории Привислинского края Российской империи (сейчас это Польша). В 1937 году с отличием завершил обучение в Киевском авиационном институте (КАИ), после чего получил предложение остаться работать преподавателем в родном ВУЗе...